Vous n'êtes pas trop occupé pour votre partenaire. Vous êtes trop distrait.

« On est juste vraiment débordés en ce moment. » Je l'ai dit. Vous l'avez sans doute dit aussi. C'est l'excuse toute prête pour expliquer pourquoi la soirée en amoureux s'est transformée en deux personnes qui scrollent sur le même canapé. Mais voici ce qui me revient sans cesse : « débordé » fait beaucoup de travail à la place de nos habitudes de téléphone.

Je suis tombé sur le message d'une femme décrivant sa relation, et il m'est resté parce qu'il n'avait rien de spectaculaire. Pas d'infidélité, pas de dispute, rien de désignable. Juste une lente érosion. Elle et son copain ont travaillé ensemble des mois sur un film, se croisaient à peine dans la journée à cause de leurs postes différents sur le plateau, puis rentraient à la maison où il jouait aux jeux vidéo jusqu'à 23 h avant de se coucher. Quand ils ont enfin eu une pause et qu'ils se sont assis ensemble dans un parc, elle a dit : « je ne peux pas regarder un film avec lui, parce que je tourne la tête et il est là à consulter son téléphone 15 fois pendant le film. » Quinze fois. Sur un seul film. Ce n'est pas un problème d'emploi du temps chargé. C'est un problème d'attention déguisé en emploi du temps chargé.

L'excuse en fait plus que l'agenda

Mon avis honnête : presque personne n'est réellement trop occupé pour son ou sa partenaire. Les gens sont trop occupés pour la version du lien qui exige de poser son téléphone face contre table et de s'ennuyer ensemble pendant vingt minutes. Scroller est plus facile que se regarder dans les yeux. Ça ne vous demande rien. Et c'est toujours là, à portée de main — voilà précisément le problème.

Quelqu'un qui répondait à ce même message l'a formulé plus crûment que je ne l'aurais osé : « Tu es là quand ÇA L'ARRANGE. Il t'aime bien, mais ne te trompe pas : tu n'es PAS sa priorité, et tu ne le SERAS jamais. » Dur, c'est sûr. Mais ça nomme quelque chose de réel : quand quelqu'un a toujours du temps pour son téléphone et jamais pour vous, ce n'est pas un conflit d'agenda. C'est une liste de priorités, et vous voyez exactement où vous vous situez dessus.

Votre téléphone est la troisième personne du couple

Il y a désormais un nom pour ça : le phubbing, contraction de l'anglais « phone snubbing », le fait de snober quelqu'un pour son téléphone. Des chercheurs de l'université Baylor ont étudié l'effet directement et ont constaté que le phubbing du partenaire prédit une satisfaction conjugale plus faible, en grande partie parce qu'il déclenche des conflits autour de l'usage du téléphone, lesquels rognent ensuite le sentiment d'être aimé et pris en compte. Soixante-dix pour cent des participants à cette étude déclaraient que le téléphone portable interférait au moins parfois avec leurs interactions de couple. Ce n'est pas un problème marginal. C'est la plupart des couples, la plupart du temps, en concurrence avec un écran pour capter l'attention — et qui perdent le plus souvent.

Je ne crois pas que qui que ce soit le fasse exprès. Personne ne s'assied pour décider que son ou sa partenaire compte moins que ses notifications. Ça arrive par petits incréments : consulter son téléphone pendant le film, le consulter à table, le consulter en pleine conversation, jusqu'à ce que le consulter devienne l'état de repos et le poser devienne l'exception.

Le temps de qualité n'est pas un grand geste. C'est un créneau ennuyeux et protégé.

Une chose que j'ai remarquée en parcourant les réponses à ce message : les conseils qui tenaient vraiment la route ne parlaient ni de surprises romantiques ni de grands voyages. Ils parlaient de nommer le problème à voix haute. « Tu dois lui communiquer clairement ce qui ne va pas », disait une réponse. « Tu dois lui expliquer que tu as besoin d'attention, et parfois d'une attention entière. » Un autre commentateur, anonyme, le disait encore plus simplement : « Dis-lui que tu veux du temps de qualité avec lui. S'il n'écoute pas, passe à autre chose. »

Soyons honnêtes : cette dernière phrase est la partie inconfortable. Demander de l'attention ne devrait pas ressembler à un ultimatum, mais parfois le dire à voix haute est le seul moyen que quiconque découvre qu'il y a un problème. On traite le temps de qualité comme le résultat d'un test de langages de l'amour, une information sympa sur soi-même. C'est en réalité plus proche d'une obligation d'entretien. Sautez-la assez longtemps et la relation ne s'effondre pas de façon spectaculaire : elle s'efface, simplement.

Ce qui règle vraiment le problème

Quelques pistes qui fonctionnent, d'après la recherche comme d'après ce vers quoi les gens de ce fil revenaient sans cesse.

Nommez le comportement précis, pas l'ambiance générale. « Tu es sur ton téléphone pendant le dîner » n'a pas le même effet que « tu ne fais jamais attention à moi ». La première est quelque chose qu'on peut réellement changer ce soir.

Protégez un créneau non négociable, même de vingt minutes. Pas « on trouvera bien le temps », qui n'arrive jamais, mais un vrai bloc récurrent que les deux traitent comme un rendez-vous.

Donnez une forme à ce temps. Être ensemble sans but sur un canapé à côté de deux téléphones, ce n'est pas du temps de qualité, c'est du scroll en parallèle. C'est là qu'un cadre structuré aide, parce qu'il oblige deux personnes à vraiment se regarder au lieu de dériver vers un écran par habitude. C'est en partie pour ça que nous avons conçu les jeux de LoveDaring ainsi : ils donnent aux couples une raison de poser les téléphones et de parler pour de bon, sans que l'un des deux ait à être celui qui lance « il faut qu'on parle ».

Repérez les cas où le téléphone est un symptôme, pas la maladie. Parfois, c'est sincèrement une question de charge de travail. Mais souvent, on accuse l'emploi du temps de quelque chose qui tient en réalité aux habitudes vers lesquelles on se tourne par défaut quand on a enfin cinq minutes de libres.

Voici où j'en arrive : les couples qui se sentent proches ne sont pas ceux qui ont plus de temps libre. Ce sont ceux qui traitent leur temps libre comme étant vraiment le leur, et non celui de leur téléphone. Vingt minutes sans distraction plusieurs fois par semaine feront plus pour un couple que des vacances une fois par an où tout le monde consulte encore Slack au bord de la piscine. Si vous voulez un premier pas sans effort, attrapez un des jeux de cartes de LoveDaring et laissez les deux téléphones dans une autre pièce pendant une demi-heure. Voyez ce qui se passe quand l'ennui est la seule option qui reste.